“J’ai vu.”
«Mes pieds ont paniqué.»
J’ai failli rire, mais j’ai alors remarqué sa respiration lourde.
“Vous avez encore fait un double quart de travail.”
“Je vais bien.”
« Tu te frottes la poitrine, grand-père. C’est trop pour toi. »
Il baissa la main.
« C’est trop pour toi. »
***
Ce soir-là, j’ai pris son carnet de ventes, j’ai augmenté les prix, j’ai photographié les courtepointes et j’ai suggéré des modèles plus petits et moins coûteux à fabriquer.
« Vous prenez le pouvoir ? »
“J’aide.”
« Tout comme Hannah. »
Chaque détail concernant ma mère me semblait encore précieux.
“J’aide.”
***
Je savais que ma mère était morte en me donnant naissance. Je savais qu’elle aimait les robes jaunes, la vieille musique et le café avec trop de cannelle.
Je ne savais presque rien de mon père.
Grand-père disait toujours qu’il avait disparu.
Maintenant, je savais que ce n’était pas toute l’histoire.
Je savais que ma mère était morte après m’avoir donné naissance.
***
Une heure plus tard, Tessa m’a ramenée chez moi. Je suis allée directement dans ma chambre et j’ai montré du doigt la boîte en bois sur l’étagère du haut.
“Passe-moi ça.”
À l’intérieur se trouvaient des photos, des cartes et une liasse d’enveloppes ficelées. Chaque enveloppe portait le nom de Cole. Certaines avaient été retournées, d’autres n’avaient jamais été envoyées.
La porte d’entrée s’ouvrit.
“Passe-moi ça.”
***
Grand-père est apparu sur le seuil de ma porte et s’est arrêté.
Son regard s’est immédiatement porté sur les lettres éparpillées sur mon lit.
«Tu n’avais pas le droit d’ouvrir cette boîte, Maisie.»
J’ai serré les roues.
« Tu as gardé toute ma vie à l’intérieur. »
«Je protégeais votre mère…”
« Tu as gardé toute ma vie à l’intérieur. »
« De quoi ? »
Il n’a rien dit.
« Cole était-il dangereux ? »
“Non.”
« L’a-t-il blessée ? »
“Non.”
« L’a-t-il menacée ? »
Grand-père baissa les yeux.
“Non.”
J’ai désigné les enveloppes non ouvertes.
« L’a-t-il blessée ? »
« Alors tu ne la protégeais pas. Tu décidais pour elle, grand-père. »
Son visage se crispa.
«Il n’avait pas d’avenir.»
« C’était la décision de maman, pas la tienne. »
«Elle avait 18 ans.»
« Oui, mais elle restait ma fille. »
«Il n’avait pas d’avenir.»
« Et je suis toujours ta petite-fille. Ça veut dire que tu as aussi le droit de choisir pour moi ? »
Ses épaules s’affaissèrent.
Tessa m’a jeté un coup d’œil.
J’ai fait un signe de tête en direction du couloir.
“Donnez-nous une minute.”
Elle est sortie et a presque refermé la porte.
Grand-père était assis à côté de la boîte.
“Donnez-nous une minute.”
« Il y a vingt ans, Hannah avait 18 ans. Cole en avait 21, il réparait des motos et acceptait tous les travaux qu’il pouvait trouver. »
«Vous lui avez donc donné un ultimatum.»
Il hocha la tête une fois.
«Elle devait rester avec toi ou partir avec lui.»
« Je pensais qu’elle allait gâcher sa vie. »
« Et quand Cole a écrit ? »
«J’ai caché les lettres.»
« Je pensais qu’elle allait gâcher sa vie. »
J’ai eu la nausée.
« Cinq ans plus tard, elle les a retrouvés ? »
« Oui. Elle l’a retrouvé aussi. Ils ont tout recommencé. Je ne l’ai su que lorsqu’elle est rentrée enceinte. »
« Puis elle est morte. »
Sa voix s’est brisée.
« Cole a appelé en rentrant en voiture. Je lui ai dit qu’Hannah était partie. »
« Puis elle est morte. »
Je le fixai du regard.
« Et moi ? »
Grand-père se couvrit le visage.
«J’ai dit que le bébé était mort lui aussi.»
Ma gorge s’est serrée.
“Pourquoi?”
« Je l’avais déjà perdue. Je ne pouvais pas te perdre. »
Je le fixai du regard.
«Vous avez donc fait en sorte qu’il nous perde tous les deux.»
Il s’est mis à pleurer.
Je voulais le réconforter.
C’est ce qui m’a le plus effrayé.
« Je t’aime », ai-je dit. « Mais ce n’est pas parce que je t’aime que tu seras pardonné. »
Je me suis roulé vers la porte.
“Maisie…”
«Je ne peux pas être près de toi en ce moment.»
“Je t’aime.”
***
Le lendemain matin, Tessa m’a conduite pour rejoindre Cole dans un restaurant bondé. Il avait choisi une banquette près de l’entrée et est resté debout quand je suis entrée.
«Je ne t’appelle pas papa.»
«Je ne vous l’ai pas demandé.»
« Mais vous y avez pensé ? »
« J’y ai beaucoup réfléchi depuis samedi. »
«Je ne vous l’ai pas demandé.»
Il me fit glisser une photo. Ma mère était enceinte, souriante à côté d’un petit bonnet tricoté. Une page en dessous listait trois prénoms. Le mien était entouré.
«Vous connaissiez mon nom ?»
«Je connaissais le nom qu’elle voulait.»
« Mais tu n’es jamais revenu. »
«Votre grand-père m’a dit que vous étiez tous les deux partis.»
«Vous connaissiez mon nom ?»
« Et vous l’avez cru ? »
« Je suis revenue des mois plus tard, Maisie. Il avait déménagé. Quelqu’un m’a montré la tombe d’Hannah et m’a dit qu’il n’y avait pas eu de cérémonie séparée pour le bébé. »
« Tu as arrêté de regarder ? »
« Pendant trop longtemps. »
“Pourquoi?”
« Parce que le chagrin m’a fait accepter une réponse que j’aurais dû remettre en question. »
“Pourquoi?”
Il soutint mon regard. « Je t’ai déçue. »
La franchise a fait plus mal qu’une excuse.
Pour connaître toutes les étapes de la recette, veuillez vous rendre à la page suivante ou ouvrir le bouton (>) et n'oubliez pas de PARTAGER avec vos amis Facebook.
