Après son départ, un agent de sécurité s’est arrêté pour lui serrer la main. Puis un agent d’entretien de l’équipe de nuit. Un bénévole portant des fleurs.
Le docteur Bennett se souvenait de quelque chose à propos de chacun d’eux.
Un genou réparé.
La retraite d’un mari.
Une fille qui détestait les maths.
Il ne se souvenait pas des intitulés de poste.
Il se souvenait des vies.
Le docteur Bennett se souvenait de quelque chose à propos de chacun d’eux.
Une jeune pédiatre est entrée prendre un café et a failli laisser tomber son téléphone en le voyant.
« Tu t’es assise par terre avec moi avant ma première opération », a-t-elle dit.
Le docteur Bennett ajusta ses lunettes.
« Tu avais peur du masque. »
« Je suis devenu médecin parce que vous me l’avez expliqué jusqu’à ce que je ne le sois plus. »
« Tu avais peur du masque. »
Elle s’est éloignée précipitamment lorsque son bipeur a sonné.
Le docteur Bennett la regarda partir.
Son café intact refroidit entre ses mains.
« Si autant de gens se soucient de toi, ai-je demandé, comment as-tu pu te retrouver à dormir dehors ? »
Il regarda par la fenêtre en direction de l’hôpital.
« Comment as-tu fait pour dormir dehors ? »
« Pendant trente ans, j’ai été la personne que tout le monde appelait quand sa vie s’écroulait. »
Son pouce glissa sur la branche de ses lunettes recouverte de ruban adhésif.
« Je n’ai jamais appris à passer cet appel moi-même. »
Je me suis excusé et je suis sorti.
« Je n’ai jamais appris à passer cet appel moi-même. »
La première personne que j’ai appelée, c’était ma mère.
Elle s’est mise à pleurer avant même que j’aie fini ma première phrase.
J’ai ensuite contacté le directeur de la fondation hospitalière que je devais rencontrer la veille. Puis sont arrivés le PDG, deux chirurgiens seniors et le responsable de la formation médicale.
J’ai demandé une seule chose.
“Retrouvez-nous à midi dans le jardin thérapeutique pour enfants.”
La première personne que j’ai appelée, c’était ma mère.
***
À 11h45, le Dr Bennett décida que le petit-déjeuner avait assez duré.
Je l’ai convaincu de faire le tour de l’hôpital avec moi.
Le jardin thérapeutique se situait entre le service de pédiatrie et l’ancien bâtiment chirurgical. Des érables feuillus ombrageaient le chemin, et le soleil de juillet brûlait les bancs vides.
Au début, seule Marisol attendait là.
Je l’ai convaincu de faire le tour de l’hôpital avec moi.
Puis le vigile est arrivé.
Le concierge.
Le jeune pédiatre.
Un anesthésiste à la retraite s’appuyant sur un déambulateur.
Les gens ont commencé à affluer par toutes les portes.
Puis le vigile est arrivé.
Infirmières entre deux quarts de travail.
Anciens résidents.
Réceptionnistes.
Des parents portant des photos de leurs enfants, désormais adultes.
Aucune annonce n’avait été faite. La nouvelle s’était simplement répandue dans le bâtiment que le docteur Bennett était dans le jardin.
Aucune annonce n’avait été faite.
Il s’arrêta de marcher.
Pour connaître toutes les étapes de la recette, veuillez vous rendre à la page suivante ou ouvrir le bouton (>) et n'oubliez pas de PARTAGER avec vos amis Facebook.
