« C’est ici que papa a construit le mur du dragon. »
D’autres pères jouaient au football ou dormaient sous des parapluies. Simon, lui, construisait des royaumes de sable.
Il remplit des seaux de sable humide, sculpta des fenêtres avec des bâtonnets de glace et laissa Noé décider si chaque château avait besoin de douves, d’une prison ou d’une boulangerie.
« Tout royaume a besoin de pain », lui avait dit un jour Noé.
Simon avait hoché la tête sérieusement. « Alors on construit la boulangerie d’abord. »
Simon construisait des royaumes de sable.
***
En octobre dernier, une poutre est tombée sur un chantier de construction.
C’était la phrase que les gens utilisaient parce qu’elle était plus facile que de dire : « Mon mari est parti au travail avec du café dans un thermos et n’est jamais rentré. »
Pendant des mois après, Noé ne parlait presque plus fort qu’un murmure.
Puis, un soir de juin, il trouva le petit drapeau dans la vieille boîte à pêche de Simon.
En octobre dernier, une poutre est tombée sur un chantier de construction.
« Maman, » demanda-t-il en le tenant par le bâton en bois, « crois-tu que papa peut encore voir les châteaux de sable que je lui construis ? »
Je me suis détourné avant de répondre.
Non pas parce que je ne savais pas quoi dire.
Parce que je savais exactement ce qu’il voulait que je dise.
« Oui, mon chéri, » lui ai-je dit. « Je crois qu’il les voit. »
Je savais exactement ce qu’il voulait que je dise.
***
Alors nous sommes revenus.
Noé choisit un endroit où le sable était suffisamment humide pour conserver sa forme, mais suffisamment éloigné de l’eau pour pouvoir y survivre un certain temps.
Pendant un certain temps.
Cela comptait pour moi.
Cela n’avait jamais eu d’importance pour Simon.
Pour connaître toutes les étapes de la recette, veuillez vous rendre à la page suivante ou ouvrir le bouton (>) et n'oubliez pas de PARTAGER avec vos amis Facebook.
