Déposée avec soin sur le banc, comme un être vivant digne de vénération, la voiture, sans hésiter, s’est dirigée droit et résolument vers la tombe de ma femme Sarah. Pendant six mois, je l’ai observée depuis ma voiture, attentive au léger parfum de ses roses et à l’odeur de son blouson de cuir. Au même moment. Sur le même chemin. Dans le même rituel silencieux. Elle n’a jamais apporté de fleurs, n’a jamais dit un mot, n’a jamais fait le moindre geste significatif. Elle s’asseyait simplement sur sa pierre tombale, légèrement penchée en avant, les paumes à plat sur l’herbe comme pour effleurer la terre qui l’enveloppait désormais. Elle restait là exactement une heure par semaine. Enfin, elle posait une main à plat sur le marbre, fermait les yeux et laissait échapper un soupir.
Tremblante de tristesse, je connaissais très bien ce son. C’était la voix de quelqu’un qui l’avait aimée d’une façon que je n’aurais jamais pu imaginer, et qui la regrettait autant que moi.
Au début, j’ai essayé de rationaliser. Les cimetières sont emplis de chagrins entremêlés, de pas errants sur les mauvaises tombes, d’une tristesse qui, avec le temps, peut estomper les noms. Je me disais qu’il avait dû se tromper, confondre la tombe de ma femme avec celle de quelqu’un d’autre, peut-être un ami ou un parent, quelqu’un que je ne pouvais pas voir d’où j’étais. Mais quand le samedi suivant arriva, puis celui d’après, et celui d’après encore, cette explication s’effondra sous le poids de la répétition. Ce n’était pas une erreur ; c’était de la dévotion. Et lentement, cette prise de conscience s’enracina en moi, y laissant une marque douloureuse.
Pour connaître toutes les étapes de la recette, veuillez vous rendre à la page suivante ou ouvrir le bouton (>) et n'oubliez pas de PARTAGER avec vos amis Facebook.
